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Introduzione
Che cos’é la sessualita?

La sessualita, lo sappiamo, svolge un ruolo importante
nell’evoluzione; potremmo anzi dire che ne é la chiave. Da un
punto di vista biologico, la sessualita ¢ una modalita di ripro-
duzione specifica degli eucarioti,’ di cui facciamo parte insie-
me ad animali e piante, e che é comparsa circa 1,5 miliardi di
anni fa. Senza di essa, la vita non sarebbe diventata cosi varia
e sarebbero nate pochissime specie.?

Come ogni altro essere vivente, anche I'uomo non ha smes-
so di evolversi, ma i bambini dei primi Homo erano gia il
risultato dell’incontro di due gameti, uno maschile (lo sperma-
tozoo) e uno femminile ('ovulo). I gameti sono cellule all’inter-
no di organi riproduttivi differenziati, prodotti dalla divisione
cellulare: un processo noto come “meiosi”,® scoperto alla fine

1 Allafine del libro é presente un dizionario dei termini scientifici.

2 Come sintetizza Stephen Jay Gould: «Per due miliardi di anni, i tap-
peti algali (cianobatteri) sono rimasti tappeti algali. Ma la cellula eu-
cariotica ha reso il sesso una realta ed é per questo che, meno di un
miliardo di anni dopo, esistono esseri umani, scarafaggi, cavallucci ma-
rini, petunie e cozze». Questa idea della vita. La sfida di Charles Darwin,
Codice Edizioni, Torino 2015.

3 «Lameiosi é un processo originale di divisione che integra il feno-
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del XXI secolo. Affinché nasca un nuovo essere umano, i ge-
ni di due individui devono quindi mescolarsi, attraverso la fu-
sione di queste due cellule composte da ventitré cromosomi
ciascuna.

Questo miracolo della vita, e la combinazione genetica uni-
ca che ne deriva, accomuna tutti gli esseri sessuali, siano essi
animali o vegetali: I'incontro fusionale di un gamete maschile
e uno femminile € il denominatore comune della riproduzio-
ne delle specie che si perpetuano attraverso la sessualita. Ma
nelle piante, che sono ben piu antiche di noi - esistono da al-
meno 470 milioni di anni, I’Homo sapiens da appena 300mila
anni — questo incontro é stato perfezionato in un lungo perio-
do di tempo e ha dato origine a un’ampia varieta di strutture
biologiche che hanno portato, tra gli altri, alla comparsa del
fiore, a collaborazioni innovative con numerosi animali, alla
conquista di territori, al costante aumento del numero di spe-
cie e arisposte adattative estremamente ricche.

Eppure, la sessualita delle piante e il suo ruolo essenziale per
la biodiversita sono rimasti sconosciuti per migliaia di anni.

Come sa chiunque sia appassionato di botanica, I'idea del-
la sessualita delle piante é stata per molto tempo controversa
e difficile da dimostrare. Sotto I'influenza platonica, per esem-
pio, le piante erano ritenute molto inferiori agli animali, che

meno della riduzione cromatica (dimezzamento del numero di cromo-
somi), la possibilita di scambi di materiale tra cromosomi omologhi
(crossing-over) e la disgiunzione casuale dei bivalenti (distribuzione ca-
suale dei cromosomi materni e paterni nelle cellule figlie)». Jean Val-
lade, L'Eil de lynx des micros copistes, Editions universitaires de Dijon,
Digione 2008.
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a loro volta erano considerati inferiori agli uomini pensanti...
Era impossibile immaginare che cose inerti come le piante po-
tessero avere un sesso!

Inoltre, la mancanza di conoscenze e di strumenti (come i
microscopi) per comprendere gli esseri viventi, e in particola-
re tutti quei meccanismi della sessualita invisibili a occhio nu-
do, ostacolava fatalmente le scoperte.

Solo a meta del XXI secolo gli scienziati sono riusciti a di-
mostrare la fecondazione nelle alghe (nel 1855) e poi negli
animali (nel 1875). Prima di allora, non sapevamo nulla della
nostra riproduzione sessuale. Parole come gameti, fecondazio-
ne, cromosomi, non esistevano ancora. E per quanto riguarda
le piante, gli scienziati non distinguevano tra impollinazione
(quando il polline viene depositato sullo stigma di un fiore) e
fecondazione (quando, attraverso il tubo pollinico, i grani di
polline scendono nello stilo fino a raggiungere le logge e gli
ovuli). Inoltre il pensiero cristiano prevalente, che considera-
va la sessualita un pericoloso e osceno tabu, costitui un ulte-
riore freno alla ricerca.

All’alba dell’'Tlluminismo, quando il naturalista Rudolf Ja-
kob Camerarius dimostro (nel 1694) I'esistenza della sessua-
lita nelle piante, il mondo tremo.

La Chiesa uso il suo potere per bloccare sul nascere questa
rivoluzione. Nel corso degli anni, pero, i botanici continuaro-
no a fare nuove scoperte: iniziarono a parlare di peni per gli
stami e di uteri per i pistilli, arrivando a dare alle specie sco-
perte nomi evocativi. Ci sono molti esempi nella nomenclatu-
ra, basti pensare alla Clitoria ternatea (il pisello blu), alla Bifora
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testiculata (testicolo bifora), alla Crassula vaginata (1a crassu-
la gialla), ecc.

Se da una parte questi nomi provocatori hanno reso innega-
bile I'aspetto sessuale dei fiori, dall’altra riflettono una visio-
ne antropocentrica ormai superata. Oggi siamo piu interessati
all’alterita delle piante, a cio che le rende diverse da noi o da
cio che pensavamo della nostra natura. Lo studio di queste
piante offre un nuovo sguardo su noi stessi, sconvolgendo in
particolare il concetto di identitd — una pianta non € un indi-
viduo, ma una colonia. Quanto a noi, da quando la ricerca su
batteri e virus ha fatto un grande balzo in avanti, sappiamo
che siamo composti da migliaia di microrganismi che vivo-
no dentro di noi e grazie ai quali noi stessi viviamo. L’io é pie-
no di altri...

Certo, non possiamo prendere un frammento del nostro
corpo e farlo germogliare altrove, come le piante, delle qua-
li ogni ramo, ogni germoglio ha una propria autonomia — per
questo possiamo fare delle talee delle nostre piante preferite.
Ma questo fenomeno non deriva dalla sessualita. A differenza
di molti animali, le piante sono in grado di moltiplicarsi sen-
za passare attraverso di essa. Da uno stelo che tocca il terre-
no (margotta), da una foglia, da un rizoma o da un bulbo, puo
nascere una nuova pianta geneticamente identica alla pianta
madre. Se la loro sessualita € in pericolo a causa dell'impove-
rimento dell’ambiente o della mancanza di impollinatori, le
piante hanno un piano B: la clonazione. Molte possono per-
sino autoimpollinarsi, sebbene esistano meccanismi natura-
li per impedirlo, come vedremo piti avanti. Anche la loro vita
cellulare non ¢ quella di un essere umano. Nei nostri amici
vegetali, la crescita continua fino alla morte. Una morte che,
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peraltro, non é affatto certa. Avrete sicuramente osservato al-
meno una volta la comparsa di nuovi germogli sul tronco di
un albero abbattuto da una tempesta, prova della sua strenua
sopravvivenza.

Le piante sono estremamente sensibili ai fattori ambienta-
li. Non sono particolarmente “mobili” e la loro sessualita € me-
diata da diversi vettori: acqua, animali, vento e persino fuoco.
All'inizio della loro vita terrestre, I'acqua era essenziale per la
loro riproduzione. Poi gli insetti sono diventati partner inso-
stituibili. I primi impollinatori, i coleotteri, erano gia presenti
nel Triassico, 250 milioni di anni fa.

Per raccontare la storia di una vita sessuale cosi ricca di
inventiva, faremo visita ad alcune piante molto antiche. Poi,
saltando milioni di anni come una manciata di secondi, esplo-
reremo piante piu evolute. La scelta delle specie, dei generi o
dei gruppi presentati é stata fatta per dare uno sguardo ai te-
sori dell’evoluzione, che ha portato la flora e 1a fauna a un alto
grado di complessita, e a questo modo molto vegetale di invi-
tare il mondo a celebrare la sessualita.
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