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Introduzione

Negli anni successivi alla prima edizione delle sue intervi-
ste, Steven Spielberg ha continuato a essere molto produttivo 
e ha diretto alcuni dei +lm più importanti della sua lunga car-
riera, tra cui A.I. Intelligenza arti!ciale, Minority Report, Munich, 
Lincoln, Il ponte delle spie e The Post. Oltre a queste produzioni 
impegnative, ha intrattenuto il pubblico con i più leggeri Pro-
va a prendermi, The Terminal, Le avventure di Tintin e Il GGG — Il 
grande gigante gentile, ma si è anche tu,ato nei regni più oscuri 
dei combattimenti aerei, terrestri e della realtà virtuale con La 
guerra dei mondi, War Horse e Ready Player One, e ha diretto un 
sequel molto discusso della popolare saga di Indiana Jones, In-
diana Jones e il regno del teschio di cristallo. Sebbene Spielberg 
annunci spesso progetti futuri per produrre poi qualcosa di to-
talmente inaspettato, IMDB segnala che è in pre-produzione un 
remake di West Side Story [poi uscito nel 2021] e l’atteso The 
Kidnapping of Edgardo Mortara, un +lm ambientato nell’Italia 
del XIX secolo su un giovane ebreo cresciuto come cristiano. 
Entrambi i +lm includono Tony Kushner, suo collaboratore in 
Munich, come sceneggiatore. Dopo aver festeggiato il suo set-
tantesimo compleanno il 18 dicembre 2016, Spielberg non ha 
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mostrato alcuna intenzione di ritirarsi dalla regia o, se non al-
tro, di rallentare il suo ritmo frenetico.

In un mio precedente libro, Citizen Spielberg, ho a,rontato 
la vasta produzione cinematogra+ca di Spielberg attraverso le 
tradizionali categorizzazioni di genere, dimostrando come i 
suoi +lm si inseriscano comodamente all’interno dei formati 
consolidati che hanno caratterizzato la cinematogra+a ameri-
cana mainstream +n dai primi giorni del muto, durante il pe-
riodo di massimo splendore del sistema degli studios e +no 
all’attuale con+gurazione di campioni d’incassi e +lm mino-
ri. Questo schema di base è stato mantenuto nei lungometrag-
gi che Spielberg ha diretto dalla prima pubblicazione delle sue 
interviste: A.I., Minority Report, La guerra dei mondi e Ready 
Player One come +lm di fantascienza; War Horse e Lincoln e in 
parte Il ponte delle spie come +lm di guerra; The Terminal, Mu-
nich e The Post come +lm a sfondo sociale; e Prova a prender-
mi, Indiana Jones e il regno del teschio di cristallo e Le avventure 
di Tintin come commedie d’azione/avventura. Pur rientrando 
in categorie di genere convenzionali, i +lm di Spielberg non si 
limitano a ripercorrere strade già battute utilizzando trame e 
personaggi convenzionali. Al contrario, essi rinvigoriscono in 
modo consistente le formulazioni di genere consolidate, ag-
giungendo densità e profondità che in mani meno creative sa-
rebbero semplicemente banali presentazioni “generiche” che 
o,rono poco se non il conforto della ripetizione e la nostalgia 
della familiarità. Come ha giustamente osservato il +losofo e 
critico culturale Walter Benjamin, «l’unicità di un’opera d’ar-
te è inseparabile dal suo essere inserita nel tessuto della tradi-
zione» (L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, 
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1936), e i migliori +lm di Spielberg partecipano alla storia del 
cinema americano e ne ampliano i con+ni.

Molti dei personaggi, dei motivi, dei tropi e dei temi che 
emergono nei primi +lm di Spielberg si ritrovano anche in 
queste opere successive, ma spesso in con+gurazioni nuove. 
Così, troviamo “ragazzi-adulti” impegnati in avventure emo-
zionanti, immagini di volo come metafora costante della liber-
tà e dell’immaginazione illimitata, e personaggi maschili pieni 
di paura e angoscia per la loro mascolinità in un mondo di 
condizioni sociali in mutamento. Soprattutto, le narrazioni di 
Spielberg rimangono dominate da famiglie distrutte, biologi-
camente imparentate o costrette insieme da circostanze peri-
colose, ma che lottano per riconnettersi l’una con l’altra, siano 
esse individui, piccole enclave, gruppi più ampi di sopravvis-
suti, compagni di realtà virtuale o l’intera nazione americana. 
I migliori +lm della carriera di Spielberg dopo il 2000 hanno 
utilizzato questi elementi come un percorso per approfondire 
argomenti più complicati rispetto a molti dei +lm precedenti: 
i pericoli della tecnologia piuttosto che squali divoratori di uo-
mini, alieni omicidi al posto di altri più teneri, il terrorismo in-
vece di dinosauri scatenati. Questi +lm continuano a mostrare 
un livello di arte straordinariamente so+sticato che eguaglia, e 
talvolta supera, i memorabili tratti distintivi visivi dei suoi la-
vori precedenti. Ci si chiede se Spielberg percepisca queste ri-
petizioni ossessive e le replichi consapevolmente in un +lm 
dopo l’altro o se, in qualche modo, sia del tutto inconsapevo-
le di questi schemi ricorrenti e riproduca compulsivamente le 
narrazioni che li contengono.

Schindler’s List, come molti critici hanno sostenuto, ha segna-
to una svolta drammatica nella carriera di Spielberg, sia a livel-
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lo personale che professionale. Lo ha spinto a confrontarsi con 
la sua identità ebraica e gli ha permesso di celebrarla; allo stes-
so tempo, la potenza del tema potente e l’aspetto visivo del +lm 
hanno convinto i critici — molti dei quali lo hanno costantemen-
te sminuito come un eterno adolescente i cui successi (insieme 
a quelli di George Lucas) avevano trasformato il cinema hollywo-
odiano in un parco di divertimenti piuttosto che in una forma 
d’arte seria — a rivalutare la sua immaginazione e a concludere 
che egli era, in e,etti, un artista serio oltre che un ispirato in-
trattenitore. Un momento così netto nella sua evoluzione arti-
stica è stato sottolineato pubblicamente quando Schindler’s List 
ha vinto l’Oscar per il miglior +lm nel 1994 e il regista ha +nal-
mente portato a casa la statuetta d’oro per la miglior regia che 
aveva a lungo agognato. (Vinse poi di nuovo nel 1999 con Sal-
vate il soldato Ryan). Portando sullo schermo Schindler, Steven 
Spielberg raggiunse un nuovo livello di legittimità artistica con 
cui i suoi +lm successivi sarebbero stati valutati sia dalla critica 
che dal pubblico. Da quel momento in poi, andare a vedere un 
+lm di Spielberg era tanto un’esperienza impegnativa dal punto 
di vista intellettuale quanto un’avventura emozionante, a volte 
era entrambe le cose nello stesso +lm.

Questo radicale cambiamento della percezione critica è evi-
dente nella risposta accademica al lavoro di Spielberg. All’e-
poca in cui scrissi Citizen Spielberg, il panorama consisteva in 
biogra+e (la migliore è quella di Joseph McBride), libri che pre-
tendevano di o,rire rivelazioni dietro le quinte e commenti 
convenzionali per gli appassionati di cinema. Oggi, tuttavia, 
scrivere su Spielberg è diventato molto in voga, con una vasta 
gamma di libri eruditi, tra cui The Cinema of Steven Spielberg: 
Empire of Light di Nigel Morris; Darkness in the Bliss Out: A Re-
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consideration of the Films of Steven Spielberg di James Kend-
rick; Steven Spielberg and Philosophy di Dean Kowalski; Empire 
of Dreams di Andrew Gordon e Steven Spielberg: A Retrospective 
di Richard Schickel, tra gli altri. Spielberg non è più un argo-
mento tabù per gli studiosi di cinema che in precedenza non 
riuscivano a conciliare la sua popolarità di pubblico con una 
maturità tematica in evoluzione o un sacco da boxe per i cri-
tici sgomenti riguardo lo stato della cinematogra+a mainstre-
am. È emerso come un soggetto degno di essere esplorato dagli 
studiosi, non solo come artista popolare ma anche come regi-
sta estremamente abile che non teme di a,rontare questioni 
signi+cative e talvolta controverse.

Sebbene negli anni successivi alla prima edizione abbia rac-
colto lodi dalla critica e attenzione dagli studiosi, Spielberg ha 
perso molta della sua aura pop. Film imperdibili come Lo squa-
lo, Incontri ravvicinati del terzo tipo, I predatori dell’arca perdu-
ta, E.T., Jurassic Park, Schindler’s List e Salvate il soldato Ryan 
non solo hanno fatto grandi numeri al botteghino, ma han-
no anche attinto — e chiaramente contribuito a de+nire — uno 
Zeitgeist culturale che andava oltre i con+ni del cinema. Sono 
diventati eventi piuttosto che semplici proiezioni. Negli an-
ni successivi nessuno dei suoi +lm ha suscitato un’eccitazio-
ne così ampia nel pubblico. The Post, che è palesemente uno 
sguardo indietro nella storia per commentare l’attuale situa-
zione politica americana, ha ottenuto alcuni riconoscimenti 
dalla critica e un buon numero di incassi, ma non è riuscito a 
far ottenere a Spielberg un’altra nomination agli Oscar. Per i 
cine+li (e gli studenti di cinema) che sono cresciuti negli anni 
Ottanta e Novanta, Spielberg rimane un’icona venerata, che si 
colloca ancora al vertice dei registi che hanno incassato di più 
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al botteghino. Tuttavia, nonostante il suo successo +nanzia-
rio e la quantità sempre crescente di libri e articoli su di lui, 
le produzioni di Spielberg non raggiungono più quel livello di 
popolarità di massa né vengono riconosciuti come oggetti di 
culto come accadeva un tempo. Per la generazione contem-
poranea di appassionati di cinema, Spielberg fa parte di una 
vecchia schiera di cineasti — nello stesso modo in cui il pub-
blico più giovane degli anni Sessanta e Settanta considerava 
John Ford e Howard Hawks — i cui +lm non raggiungono le 
vette esaltanti di registi supereroi come J. J. Abrams e Chris-
topher Nolan. In un cosmo cinematogra+co in cui Abraham 
Lincoln combatte contro i vampiri confederati, la sua lotta sto-
rica per far passare il XIII emendamento della Costituzione 
sembra piuttosto banale, così come le avventure di un vec-
chio archeologo che combatte ancora contro i Nazisti. Questo 
cambiamento generazionale è uno dei motivi per cui Spielberg 
può ora essere preso seriamente nel mondo accademico, do-
ve la grande popolarità è solitamente accolta con sospetto, se 
non addirittura con manifesta ostilità.

Quali sono, dunque, i temi principali che preoccupano 
Spielberg dal 2000 in poi? Come è evidente in tutta la sua car-
riera, il regista guarda sia al futuro che agli eventi storici. In 
Lincoln, War Horse, Il ponte delle spie e Munich, continua a son-
dare il modo in cui le guerre hanno de+nito la nostra cultura 
attuale, spaziando dalla guerra civile alla Prima guerra mon-
diale, dalla guerra fredda alla guerra al terrorismo. Ready Play-
er One porta questi concetti nel futuro, dove i combattimenti 
avvengono nella realtà virtuale, ma hanno conseguenze nel-
le tristi vite quotidiane dei suoi abitanti. In ognuno di questi 
+lm, Spielberg osserva un’ampia tela storica attraverso la len-
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te di particolari individui, quasi sempre uomini, intrappolati 
in una serie di eventi che vanno ben oltre il loro controllo. A 
di,erenza dei suoi +lm precedenti, in cui i personaggi erano 
spesso costretti a trovarsi in situazioni potenzialmente leta-
li, questi personaggi scelgono di abbandonare luoghi all’ap-
parenza sicuri e di avventurarsi in un ambiente instabile, in 
cui gli istinti primitivi di sopravvivenza sostituiscono la mo-
rale sociale convenzionale e la minaccia di morte si aggira sia 
nel paesaggio reale che in quello virtuale. I +lm futuristici di 
Spielberg — Intelligenza arti!ciale, Minority Report, La guerra dei 
mondi e Ready Player One — mancano del calore e del senso di 
meraviglia che caratterizzavano le sue precedenti incursioni 
nella fantascienza, con i loro paci+ci alieni da abbracciare. Al 
contrario, questi ultimi +lm ri-ettono sul prezzo che l’umanità 
paga per le innovazioni tecnologiche progettate per far progre-
dire la nostra cultura ma che, nel provare a farlo, fanno pagare 
un costo molto alto alla società. Anche alcuni dei +lm appa-
rentemente più leggeri, come Prova a prendermi e The Termi-
nal, contengono questioni problematiche — relazioni familiari 
spezzate e politiche burocratiche di immigrazione — che tem-
perano il senso generale di avventura con sentimenti di per-
dita e persino di tristezza.

La prima raccolta di interviste ha coperto la carriera regi-
stica di Spielberg da The Sugarland Express a Salvate il soldato 
Ryan. Durante questo periodo, si è evoluto da giovane regista 
spavaldo che lottava per ritagliarsi una carriera a Hollywood 
alla sua maturazione come regista con una serie di succes-
si spettacolari, fino a diventare un artista che alla fine ha 
ottenuto il rispetto della critica, oltre a riconoscimenti eco-
nomici. Nella conclusione della prima introduzione abbiamo 
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detto: «Spielberg è emerso come una +gura più grande del-
la vita all’interno della società americana, una forza culturale 
che plasma i nostri tempi e abita i nostri sogni». Nel XXI seco-
lo, ha raggiunto lo status di anziano statista, pur rimanendo 
una potente forza nel panorama della cinematogra+a com-
merciale: ha vinto tre premi Oscar (oltre all’Irving G. Thalberg 
Memorial Award), l’AFI Life Achievement Award, la Croce Fe-
derale al Merito, la Medaglia del Dipartimento della Difesa per 
il Distinguished Public Service, diverse lauree honoris causa, 
il Cavaliere Comandante dell’Ordine dell’Impero Britannico, 
il Gold Hugo Lifetime Achievement Award, il Kennedy Center 
Award, e la Medaglia presidenziale della libertà, oltre a molti 
altri. DreamWorks Pictures, lo studio da lui fondato con Je,rey 
Katzenberg e David Ge,en nel 1994, ha prodotto o distribuito 
numerose produzioni di successo, sia in live action (American 
Beauty, Il Gladiatore e Flags of Our Fathers) che in animazione 
(Z la Formica, Shrek e Dragon Trainer).

L’ultima serie di +lm di Spielberg dimostra una continua in-
quietudine intellettuale e la volontà di mettersi alla prova co-
me artista creativo. Come i suoi amici Martin Scorsese e Clint 
Eastwood, la lista annunciata di progetti futuri è la prova che 
il regista non è disposto a svanire nell’irrilevanza o ad accon-
tentarsi del ruolo onori+co di eminenza grigia. Non c’è alcun 
indizio che indichi che nel prossimo futuro scambierà volonta-
riamente la sua poltrona da regista con una sedia a dondolo o 
che un giorno griderà per l’ultima volta «Stop!».

Per il loro instancabile lavoro, la loro costante pazienza e il 
loro senso dell’umorismo, e per il loro signi+cativo contributo 
a questo libro, Brent e io porgiamo i nostri ringraziamenti e la 
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nostra gratitudine a Jillian Collins e Allison Kuklinski, entram-
be eccellenti studentesse dell’Hobart and William Smith Col-
leges. Apprezziamo anche l’aiuto e il sostegno fornitoci dalla 
University Press of Mississippi, in particolare da Katie Keene, 
Lisa McMurtray e Craig Gill.

L.D.F.


