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Introduzione

Negli anni successivi alla prima edizione delle sue intervi-
ste, Steven Spielberg ha continuato a essere molto produttivo
e ha diretto alcuni dei film piti importanti della sua Iunga car-
riera, tra cui A.L Intelligenza artificiale, Minority Report, Munich,
Lincoln, Il ponte delle spie e The Post. Oltre a queste produzioni
impegnative, ha intrattenuto il pubblico con i piu leggeri Pro-
va a prendermi, The Terminal, Le avventure di Tintin e Il GGG - Il
grande gigante gentile, ma si é anche tuffato nei regni piu oscuri
dei combattimenti aerei, terrestri e della realta virtuale con La
guerra dei mondi, War Horse e Ready Player One, e ha diretto un
sequel molto discusso della popolare saga di Indiana Jones, In-
diana Jones e il regno del teschio di cristallo. Sebbene Spielberg
annunci spesso progetti futuri per produrre poi qualcosa di to-
talmente inaspettato, IMDB segnala che € in pre-produzione un
remake di West Side Story [poi uscito nel 2021] e I'atteso The
Kidnapping of Edgardo Mortara, un film ambientato nell’Ttalia
del XIX secolo su un giovane ebreo cresciuto come cristiano.
Entrambi i film includono Tony Kushner, suo collaboratore in
Munich, come sceneggiatore. Dopo aver festeggiato il suo set-
tantesimo compleanno il 18 dicembre 2016, Spielberg non ha



mostrato alcuna intenzione di ritirarsi dalla regia o, se non al-
tro, di rallentare il suo ritmo frenetico.

In un mio precedente libro, Citizen Spielberg, ho affrontato
la vasta produzione cinematografica di Spielberg attraverso le
tradizionali categorizzazioni di genere, dimostrando come i
suoi film si inseriscano comodamente all'interno dei formati
consolidati che hanno caratterizzato la cinematografia ameri-
cana mainstream fin dai primi giorni del muto, durante il pe-
riodo di massimo splendore del sistema degli studios e fino
all’attuale configurazione di campioni d’incassi e film mino-
ri. Questo schema di base € stato mantenuto nei lungometrag-
gi che Spielberg ha diretto dalla prima pubblicazione delle sue
interviste: A.L., Minority Report, La guerra dei mondi e Ready
Player One come film di fantascienza; War Horse e Lincoln e in
parte Il ponte delle spie come film di guerra; The Terminal, Mu-
nich e The Post come film a sfondo sociale; e Prova a prender-
mi, Indiana Jones e il regno del teschio di cristallo e Le avventure
di Tintin come commedie d’azione/avventura. Pur rientrando
in categorie di genere convenzionali, i film di Spielberg non si
limitano a ripercorrere strade gia battute utilizzando trame e
personaggi convenzionali. Al contrario, essi rinvigoriscono in
modo consistente le formulazioni di genere consolidate, ag-
giungendo densita e profondita che in mani meno creative sa-
rebbero semplicemente banali presentazioni “generiche” che
offrono poco se non il conforto della ripetizione e la nostalgia
della familiaritd. Come ha giustamente osservato il filosofo e
critico culturale Walter Benjamin, «'unicita di un’opera d’ar-
te e inseparabile dal suo essere inserita nel tessuto della tradi-
zione» (L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica,
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1936), e i migliori film di Spielberg partecipano alla storia del
cinema americano e ne ampliano i confini.

Molti dei personaggi, dei motivi, dei tropi e dei temi che
emergono nei primi film di Spielberg si ritrovano anche in
queste opere successive, ma spesso in configurazioni nuove.
Cosi, troviamo “ragazzi-adulti” impegnati in avventure emo-
zionanti, immagini di volo come metafora costante della liber-
ta e dell'immaginazione illimitata, e personaggi maschili pieni
di paura e angoscia per la loro mascolinita in un mondo di
condizioni sociali in mutamento. Soprattutto, le narrazioni di
Spielberg rimangono dominate da famiglie distrutte, biologi-
camente imparentate o costrette insieme da circostanze peri-
colose, ma che lottano per riconnettersi I'una con I’altra, siano
esse individui, piccole enclave, gruppi piti ampi di sopravvis-
suti, compagni di realta virtuale o I'intera nazione americana.
I migliori film della carriera di Spielberg dopo il 2000 hanno
utilizzato questi elementi come un percorso per approfondire
argomenti pit complicati rispetto a molti dei film precedenti:
i pericoli della tecnologia piuttosto che squali divoratori di uo-
mini, alieni omicidi al posto di altri piu teneri, il terrorismo in-
vece di dinosauri scatenati. Questi film continuano a mostrare
un livello di arte straordinariamente sofisticato che eguaglia, e
talvolta supera, i memorabili tratti distintivi visivi dei suoi la-
vori precedenti. Ci si chiede se Spielberg percepisca queste ri-
petizioni ossessive e le replichi consapevolmente in un film
dopo I'altro o se, in qualche modo, sia del tutto inconsapevo-
le di questi schemi ricorrenti e riproduca compulsivamente le
narrazioni che li contengono.

Schindler’s List, come molti critici hanno sostenuto, ha segna-
to una svolta drammatica nella carriera di Spielberg, sia a livel-
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lo personale che professionale. Lo ha spinto a confrontarsi con
la sua identita ebraica e gli ha permesso di celebrarla; allo stes-
so tempo, la potenza del tema potente e I’aspetto visivo del film
hanno convinto i critici — molti dei quali lo hanno costantemen-
te sminuito come un eterno adolescente i cui successi (insieme
a quelli di George Lucas) avevano trasformato il cinema hollywo-
odiano in un parco di divertimenti piuttosto che in una forma
d’arte seria — a rivalutare la sua immaginazione e a concludere
che egli era, in effetti, un artista serio oltre che un ispirato in-
trattenitore. Un momento cosi netto nella sua evoluzione arti-
stica é stato sottolineato pubblicamente quando Schindler’s List
ha vinto I'Oscar per il miglior film nel 1994 e il regista ha final-
mente portato a casa la statuetta d’oro per la miglior regia che
aveva a lungo agognato. (Vinse poi di nuovo nel 1999 con Sal-
vate il soldato Ryan). Portando sullo schermo Schindler, Steven
Spielberg raggiunse un nuovo livello di legittimita artistica con
cui i suoi film successivi sarebbero stati valutati sia dalla critica
che dal pubblico. Da quel momento in poi, andare a vedere un
film di Spielberg era tanto un’esperienza impegnativa dal punto
di vista intellettuale quanto un’avventura emozionante, a volte
era entrambe le cose nello stesso film.

Questo radicale cambiamento della percezione critica e evi-
dente nella risposta accademica al lavoro di Spielberg. All’e-
poca in cui scrissi Citizen Spielberg, il panorama consisteva in
biografie (la migliore é quella di Joseph McBride), libri che pre-
tendevano di offrire rivelazioni dietro le quinte e commenti
convenzionali per gli appassionati di cinema. Oggi, tuttavia,
scrivere su Spielberg € diventato molto in voga, con una vasta
gamma di libri eruditi, tra cui The Cinema of Steven Spielberg:
Empire of Light di Nigel Morris; Darkness in the Bliss Out: A Re-

12



consideration of the Films of Steven Spielberg di James Kend-
rick; Steven Spielberg and Philosophy di Dean Kowalski; Empire
of Dreams di Andrew Gordon e Steven Spielberg: A Retrospective
di Richard Schickel, tra gli altri. Spielberg non ¢ pit un argo-
mento tabu per gli studiosi di cinema che in precedenza non
riuscivano a conciliare 1a sua popolarita di pubblico con una
maturita tematica in evoluzione o un sacco da boxe per i cri-
tici sgomenti riguardo lo stato della cinematografia mainstre-
am. E emerso come un soggetto degno di essere esplorato dagli
studiosi, non solo come artista popolare ma anche come regi-
sta estremamente abile che non teme di affrontare questioni
significative e talvolta controverse.

Sebbene negli anni successivi alla prima edizione abbia rac-
colto lodi dalla critica e attenzione dagli studiosi, Spielberg ha
perso molta della sua aura pop. Film imperdibili come Lo squa-
lo, Incontri ravvicinati del terzo tipo, I predatori dell’arca perdu-
ta, E.T., Jurassic Park, Schindler’s List e Salvate il soldato Ryan
non solo hanno fatto grandi numeri al botteghino, ma han-
no anche attinto - e chiaramente contribuito a definire — uno
Zeitgeist culturale che andava oltre i confini del cinema. Sono
diventati eventi piuttosto che semplici proiezioni. Negli an-
ni successivi nessuno dei suoi film ha suscitato un’eccitazio-
ne cosi ampia nel pubblico. The Post, che € palesemente uno
sguardo indietro nella storia per commentare I’attuale situa-
zione politica americana, ha ottenuto alcuni riconoscimenti
dalla critica e un buon numero di incassi, ma non € riuscito a
far ottenere a Spielberg un’altra nomination agli Oscar. Per i
cinefili (e gli studenti di cinema) che sono cresciuti negli anni
Ottanta e Novanta, Spielberg rimane un’icona venerata, che si
colloca ancora al vertice dei registi che hanno incassato di piu
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al botteghino. Tuttavia, nonostante il suo successo finanzia-
rio e la quantita sempre crescente di libri e articoli su di lui,
le produzioni di Spielberg non raggiungono pit quel livello di
popolarita di massa né vengono riconosciuti come oggetti di
culto come accadeva un tempo. Per la generazione contem-
poranea di appassionati di cinema, Spielberg fa parte di una
vecchia schiera di cineasti — nello stesso modo in cui il pub-
blico piu giovane degli anni Sessanta e Settanta considerava
John Ford e Howard Hawks - i cui film non raggiungono le
vette esaltanti di registi supereroi come J. J. Abrams e Chris-
topher Nolan. In un cosmo cinematografico in cui Abraham
Lincoln combatte contro i vampiri confederati, 1a sua lotta sto-
rica per far passare il XIII emendamento della Costituzione
sembra piuttosto banale, cosi come le avventure di un vec-
chio archeologo che combatte ancora contro i Nazisti. Questo
cambiamento generazionale € uno dei motivi per cui Spielberg
puo ora essere preso seriamente nel mondo accademico, do-
ve la grande popolarita é solitamente accolta con sospetto, se
non addirittura con manifesta ostilita.

Quali sono, dunque, i temi principali che preoccupano
Spielberg dal 2000 in poi? Come € evidente in tutta la sua car-
riera, il regista guarda sia al futuro che agli eventi storici. In
Lincoln, War Horse, Il ponte delle spie e Munich, continua a son-
dare il modo in cui le guerre hanno definito Ia nostra cultura
attuale, spaziando dalla guerra civile alla Prima guerra mon-
diale, dalla guerra fredda alla guerra al terrorismo. Ready Play-
er One porta questi concetti nel futuro, dove i combattimenti
avvengono nella realta virtuale, ma hanno conseguenze nel-
le tristi vite quotidiane dei suoi abitanti. In ognuno di questi
film, Spielberg osserva un’ampia tela storica attraverso la len-
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te di particolari individui, quasi sempre uomini, intrappolati
in una serie di eventi che vanno ben oltre il loro controllo. A
differenza dei suoi film precedenti, in cui i personaggi erano
spesso costretti a trovarsi in situazioni potenzialmente leta-
li, questi personaggi scelgono di abbandonare luoghi all’ap-
parenza sicuri e di avventurarsi in un ambiente instabile, in
cui gli istinti primitivi di sopravvivenza sostituiscono la mo-
rale sociale convenzionale e la minaccia di morte si aggira sia
nel paesaggio reale che in quello virtuale. I film futuristici di
Spielberg - Intelligenza artificiale, Minority Report, La guerra dei
mondi e Ready Player One — mancano del calore e del senso di
meraviglia che caratterizzavano le sue precedenti incursioni
nella fantascienza, con i loro pacifici alieni da abbracciare. Al
contrario, questi ultimi film riflettono sul prezzo che 'umanita
paga per le innovazioni tecnologiche progettate per far progre-
dire la nostra cultura ma che, nel provare a farlo, fanno pagare
un costo molto alto alla societa. Anche alcuni dei film appa-
rentemente piu leggeri, come Prova a prendermi e The Termi-
nal, contengono questioni problematiche - relazioni familiari
spezzate e politiche burocratiche di immigrazione — che tem-
perano il senso generale di avventura con sentimenti di per-
dita e persino di tristezza.

La prima raccolta di interviste ha coperto la carriera regi-
stica di Spielberg da The Sugarland Express a Salvate il soldato
Ryan. Durante questo periodo, si &€ evoluto da giovane regista
spavaldo che lottava per ritagliarsi una carriera a Hollywood
alla sua maturazione come regista con una serie di succes-
si spettacolari, fino a diventare un artista che alla fine ha
ottenuto il rispetto della critica, oltre a riconoscimenti eco-
nomici. Nella conclusione della prima introduzione abbiamo

15



detto: «Spielberg é emerso come una figura pitl grande del-
la vita all'interno della societd americana, una forza culturale
che plasma i nostri tempi e abita i nostri sogni». Nel XXI seco-
lo, ha raggiunto lo status di anziano statista, pur rimanendo
una potente forza nel panorama della cinematografia com-
merciale: ha vinto tre premi Oscar (oltre all'Irving G. Thalberg
Memorial Award), I’AFI Life Achievement Award, la Croce Fe-
derale al Merito, la Medaglia del Dipartimento della Difesa per
il Distinguished Public Service, diverse lauree honoris causa,
il Cavaliere Comandante dell’Ordine dell’'Impero Britannico,
il Gold Hugo Lifetime Achievement Award, il Kennedy Center
Award, e la Medaglia presidenziale della liberta, oltre a molti
altri. DreamWorks Pictures, lo studio da lui fondato con Jeffrey
Katzenberg e David Geffen nel 1994, ha prodotto o distribuito
numerose produzioni di successo, sia in live action (American
Beauty, Il Gladiatore e Flags of Our Fathers) che in animazione
(Z la Formica, Shrek e Dragon Trainer).

L'ultima serie di film di Spielberg dimostra una continua in-
quietudine intellettuale e la volonta di mettersi alla prova co-
me artista creativo. Come i suoi amici Martin Scorsese e Clint
Eastwood, la lista annunciata di progetti futuri é la prova che
il regista non é disposto a svanire nell’irrilevanza o ad accon-
tentarsi del ruolo onorifico di eminenza grigia. Non c’é alcun
indizio che indichi che nel prossimo futuro scambiera volonta-
riamente la sua poltrona da regista con una sedia a dondolo o
che un giorno gridera per I'ultima volta «Stop!».

Per il loro instancabile lavoro, 1a loro costante pazienza e il
loro senso dell'umorismo, e per il loro significativo contributo
a questo libro, Brent e io porgiamo i nostri ringraziamenti e la
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nostra gratitudine a Jillian Collins e Allison Kuklinski, entram-
be eccellenti studentesse dell’Hobart and William Smith Col-
leges. Apprezziamo anche I’aiuto e il sostegno fornitoci dalla
University Press of Mississippi, in particolare da Katie Keene,
Lisa McMurtray e Craig Gill.

L.D.E
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